STIMOLI PER IL LAVORO APPLICATIVO e la riflessione sui casi

Casi situati, griglia di lettura e tracce per l’esame
Approccio assistenziale a vecchie e nuove dipendenze

La griglia di lettura
Cinque assi da tenere aperti su ogni stimolo. Non si rispondono in ordine: si usano per interrogare la scena finché smette di sembrare ovvia. È la stessa griglia, riutilizzabile su qualsiasi caso che incontrerete in tirocinio o nel vostro lavoro.
	Asse
	Domande da tenere aperte

	Parole
	Con quale parola viene nominata la persona e il suo consumo — consumatore, utente, paziente, tossicodipendente, recidivo, non-compliante? Che cosa quella parola rende visibile e che cosa lascia fuori campo? Quale intervento diventa “ovvio” appena la pronuncio?

	Posizioni
	Chi nomina il problema, e da quale posizione? Quale posizione viene assegnata alla persona? Chi ha voce nel definire qual è il problema, l’obiettivo, il rischio? La persona è autorità rispetto al significato delle proprie azioni, oppure quel significato le viene attribuito da altri?

	Servizio
	Attraverso quali soglie si passa — chi riesce a entrare, restare, tornare? Quale filiera collega SerD, comunità, ospedale, carcere, territorio? Che cosa diventa tracciabile e decidibile nelle scritture (cartella, relazione, certificato)? Quali ruoli sono legittimati a parlare del problema?

	Effetti
	L’intervento produce accesso o esclusione, fiducia o controllo, continuità o frammentazione, agency o passivizzazione, riconoscimento o stigma? In quale punto la cura protegge davvero e in quale punto, invece, ha bisogno di cancellare il conflitto?

	Aperture
	Che cosa cambierebbe se cambiassi la parola? Se entrasse la voce della persona o di un Esperto in Supporto tra Pari? Se l’astinenza non fosse l’unico criterio di valore? Se collocassi il consumo dentro il contesto di vita — corpo, relazioni, casa, lavoro, legge, economia?






Gli stimoli su cui ragionare
Stimolo 1 — La nota in cartella
La scena. Consegna del turno notturno al SerD. Nella nota infermieristica si legge: «Tossicodipendente poliassuntore, scarsa compliance al programma metadonico, non motivato, manipolativo, recidivo. Si presenta solo per la terapia. Famiglia assente. Da contenere.» La nota verrà letta domani da un collega che la persona non ha mai incontrato.
Che cosa mette in gioco. Nominare è già intervenire. La parola «tossicodipendente» mette al centro la sostanza e non la persona, e col linguaggio della malattia copre un giudizio morale. Una nota non descrive soltanto: istruisce chi arriva dopo su come guardare.
In piccolo gruppo. 
1. Evidenziate ogni parola che attribuisce un’essenza alla persona invece di descrivere un comportamento o una situazione («manipolativo» contro «ha chiesto un anticipo di terapia tre volte»).
1. Per ciascuna, dite che cosa rende visibile, che cosa nasconde, e quale risposta dell’équipe «autorizza».
1. Riscrivete la nota in modo che resti clinicamente utile al collega del turno dopo, senza fissare un’identità.
1. Confrontate le due versioni: quali decisioni diventano possibili con l’una e quali con l’altra?
Variante. Stessa struttura di nota, due persone diverse: un quarantenne che abusa di benzodiazepine prescritte e un ventenne che usa eroina. Perché il tono cambia? Chi resta «un caso clinico» e chi diventa «un tossico»?
Per chi assiste. La cartella è lo strumento di continuità tra turni ed équipe, ed è anche il punto in cui un’aspettativa si trasforma in istruzione. Scrivere è un gesto di traduzione — dalla persona alla cartella al servizio — e quella traduzione apre o chiude fiducia prima ancora dell’incontro.
Per l’esame. Etichettamento e devianza secondaria (Becker, Lemert); la critica alla definizione di «tossicodipendente» come moralizzazione mascherata da malattia (Salvini, Bertoncelli); la natura ricostruita per adattarla alla risposta (Goffman); droga / farmaco / veleno e lo stigma come dispositivo che entra nelle scritture (Lezione 1).

Stimolo 2 — Perché lo fa
La scena. Al drop-in, un ragazzo di ventidue anni parla del suo consumo: MDMA e ketamina ai rave, cocaina nel weekend. Racconta il piacere, l’appartenenza al gruppo, e una notte «in cui tutto aveva senso»; dice anche che la cocaina gli permette di reggere turni di magazzino di dodici ore. Non chiede di smettere. L’équipe si divide: c’è chi vede solo rischio e negazione, chi prova a capire a che cosa serve quel consumo.
Che cosa mette in gioco. La distinzione tra tossicofilia, uso problematico e dipendenza — distinguere non vuol dire opporre. Il costrutto «dipendenza» rende visibili craving e perdita di controllo, e può rendere invisibili piacere, legami e funzione. Il consumo come pratica che si apprende e che ha senso, anche quando comporta rischio.
In piccolo gruppo. 
1. Collocate il racconto sulla distinzione tossicofilia / uso problematico / dipendenza, motivando con gli elementi della scena e non con l’intensità del vostro giudizio.
1. Elencate le funzioni che il consumo svolge nella sua vita — piacere, appartenenza, regolazione dell’umore, prestazione — e dite quali di queste la categoria «dipendenza» tende a oscurare.
1. Formulate un primo obiettivo di lavoro che non parta dall’astinenza, ma da qualcosa che lui riconosca come proprio.
1. Indicate i rischi reali che non vanno minimizzati e come tenerli dentro la relazione senza moralizzare.
Variante (nuove dipendenze). Stesso ragazzo, oggetto diverso: gioco d’azzardo online e gaming notturno. La domanda non è solo «che cosa crea dipendenza?», ma «quando e perché qualcosa viene trattato come dipendenza?».
Per chi assiste. Al primo contatto si gioca l’aggancio: informare su rischi e riduzione del danno (dose, mix, idratazione, drug checking), osservare nel tempo, e non perdere la persona solo perché non accetta l’obiettivo del servizio. Capire la funzione del consumo non significa approvarlo: significa avere qualcosa su cui lavorare.
Per l’esame. La tossicofilia come ricerca di un’esperienza dotata di senso, con i suoi due livelli e la ricompensa psicobiologica (Salvini); l’apprendimento del piacere e della sua attribuzione (Becker); set e setting (Leary); il risk environment (Rhodes); la dipendenza come costrutto che illumina e acceca (Lezione 1).

Stimolo 3 — L’obbligo di curarsi
La scena. Un uomo di quarant’anni è in affidamento in prova; l’UEPE ha prescritto un percorso al SerD con obiettivo di astinenza e controlli urinari, pena la segnalazione. Lavora e vede la figlia nei fine settimana: entrambe le cose dipendono dalla misura. Una ricaduta, anche singola, rischia di farla saltare. Qui la cura è anche una condizione giudiziaria.
Che cosa mette in gioco. Vizio e malattia come due grammatiche del controllo; autocontrollo e coercizione; una cura che protegge e una cura che ha bisogno di cancellare il conflitto. La ricaduta letta come colpa morale oppure come parte prevedibile del processo.
In piccolo gruppo. 
1. Distinguete, nel dispositivo descritto, ciò che è cura, ciò che è controllo e ciò che è protezione — e segnate i punti in cui si confondono.
1. Dite che cosa «autorizza» a leggere la ricaduta come vizio (segnalazione, sanzione) e che cosa la rende leggibile come parte del percorso (rinegoziazione dell’obiettivo).
1. Individuate dove l’intervento riduce agency e parola, e proponete dove restituirne senza negare il rischio.
1. Discutete se sia possibile, in questo caso, una cura che non abbia bisogno di azzerare il conflitto con la giustizia.
Per chi assiste. L’infermiere sta su un confine: la raccolta delle urine, la firma, la relazione. Il modo in cui comunica una ricaduta cambia ciò che diventa decidibile — un dato clinico da accompagnare o una prova da trasmettere. La continuità qui è anche custodia di una possibilità.
Per l’esame. Autocontrollo, controllo sociale e cura (Szasz); «solo persuadendo gli uomini che non si possono autocontrollare si esercita su di loro il controllo esterno» (Galimberti); sapere/potere e normalizzazione (Foucault); vizio/malattia e «malattia del cervello: cosa guadagna e cosa perde» (Lezione 1); dignità del rischio e diritto al fallimento (recovery).

Stimolo 4 — Era già scritto
La scena. Una donna di trent’anni arriva al SerD dopo anni di passaggi tra pronto soccorso, carcere e comunità. In cartella e tra gli operatori circola una storia ormai consolidata: «cronica, inaffidabile, non ce la farà mai». In colloquio lei stessa dice: «tanto io sono una tossica». Una collega appena arrivata si accorge che nessuno la chiama più per nome.
Che cosa mette in gioco. La costruzione interattiva dell’identità deviante; devianza primaria e secondaria; la carriera deviante; il ruolo dei servizi nello stabilizzare proprio l’identità che dichiarano di voler cambiare. Lo stigma che anticipa la persona: vista prima attraverso il consumo che attraverso la sua storia.
In piccolo gruppo. 
1. Ricostruite i passaggi per cui una serie di azioni (devianza primaria) è diventata un’identità (devianza secondaria), nominando chi e che cosa, lungo la filiera dei servizi, vi ha contribuito.
1. Distinguete ciò che osservate (eventi, comportamenti) da ciò che le categorie vi fanno vedere (essenza, cronicità).
1. Individuate le micro-pratiche quotidiane che confermano l’identità «tossica» — il nome, il tono, le aspettative, la fiducia negata — e quelle che potrebbero aprirne altre.
1. Ipotizzate che cosa cambierebbe se entrasse la voce di un pari che è passato per la stessa carriera.
Per chi assiste. Sono i gesti minimi a confermare o interrompere una carriera: chiamare per nome, lo sguardo, l’aspettativa con cui si entra in stanza. L’infermiere è spesso il primo contatto, e quel contatto può riprodurre l’etichetta oppure incrinarla. La continuità non dovrebbe essere accumulo di etichette in cartella.
Per l’esame. Devianza primaria e secondaria (Lemert); carriera deviante e sottocultura (Becker); istituzione totale e identità (Goffman); tossicodipendenza primaria e secondaria, significazione e «bando» (De Leo, Matza, Bertoncelli); il recovery come ripresa di un’identità oltre l’etichetta.

Stimolo 5 — Dalla porta del servizio
La scena. Una persona senza dimora, con uso di alcol e crack, arriva in pronto soccorso per un’intossicazione e viene dimessa dopo l’osservazione. Per entrare in comunità dovrebbe già essere astinente; il SerD le dà un appuntamento e una lista di documenti; il drop-in a bassa soglia è aperto tre ore al giorno. Gira tra le soglie senza che nessuna riesca a trattenerla.
Che cosa mette in gioco. Il servizio come architettura: soglie, filiere, scritture, ruoli. Le soglie che escludono proprio chi avrebbe più bisogno. Il rischio di neo-istituzionalizzazione e di un «arcipelago discontinuo» di pratiche. La riduzione del danno come ridisegno della soglia, non come passo minore.
In piccolo gruppo. 
1. Mappate la filiera e in ogni nodo segnate la soglia — che cosa serve per entrare e per restare — e chi resta fuori.
1. Individuate quali soglie escludono i casi più gravi e perché: l’astinenza come prerequisito, i documenti, gli orari.
1. Riprogettate un punto della filiera abbassando una soglia: che cosa cambia nelle scritture e nei ruoli?
1. Discutete quando «presa in carico» è un fatto e quando è soltanto una scrittura.
Per chi assiste. Alla soglia — pronto soccorso, drop-in, unità di strada — è spesso l’infermiere a decidere di fatto l’accesso: con l’aggancio, la riduzione della distanza, il primo gesto. La continuità tra servizi che non si parlano non è automatica: è un lavoro, e qualcuno deve farlo.
Per l’esame. L’architettura dei servizi (Lezione 1); neo-istituzionalizzazione (Fioritti, Priebe), «arcipelago discontinuo» (Burti, Mosher), «intrattenimento senza fine» (Saraceno), deistituzionalizzazione (Basaglia); il risk environment (Rhodes); la logica della bassa soglia e la riduzione del danno (Marlatt).

Stimolo 6 — Non voglio smettere
La scena. Una persona è in terapia con metadone da anni: stabile, lavora, ha una relazione. Ogni tanto usa cocaina il sabato. Dice chiaramente che non intende scalare il metadone né rinunciare alla cocaina del weekend; vuole tenere la casa, il lavoro, gli affetti. In riunione l’équipe discute se questo sia un successo, un fallimento o «cronicità».
Che cosa mette in gioco. La recovery come processo plurale, relazionale e non lineare. La tensione tra clinical recovery e personal recovery. L’astinenza come uno tra i criteri possibili, non come l’unico. La dignità del rischio e il diritto al fallimento.
In piccolo gruppo. 
1. Elencate i diversi significati che «cambiamento» può assumere qui — astinenza, consumo più sicuro, casa, lavoro, relazioni, diritti — e dite chi decide quale conta.
1. Distinguete clinical recovery e personal recovery nel caso, e mostrate dove confliggono.
1. Negoziate un obiettivo condiviso che non parta dalla cancellazione del consumo.
1. Discutete fino a dove arriva la dignità del rischio e dove, invece, la sicurezza impone un limite.
Per chi assiste. Somministrare e monitorare dentro una relazione che non sia solo controllo dell’aderenza; sostenere la parola della persona sull’obiettivo; accettare che la continuità sia discontinua. È anche un lavoro di traduzione tra la logica del risultato misurabile e una vita che non procede in linea retta.
Per l’esame. Recovery non lineare e accettazione dei limiti (Deegan); processo e ruoli (Anthony); personal vs clinical recovery, neorecovery e cooptazione medica (Slade); modello medico vs modello recovery su etica, ontologia ed epistemologia; riduzione del danno (Marlatt); recovery plurale (Lezione 1).

Stimolo 7 — Il pari in équipe
La scena. Un SerD inserisce un Esperto in Supporto tra Pari con esperienza vissuta di dipendenza. All’inizio funziona: porta la sua storia ai gruppi, motiva, «buca» le difese. Quando però comincia a dire che certe prassi — gli orari, il tono dei colloqui, le regole sui controlli — allontanano le persone, l’équipe lo ascolta meno e lo definisce «troppo coinvolto». Il suo è un contratto a ore, senza supervisione e senza un mandato chiaro.
Che cosa mette in gioco. Il sapere esperienziale come conoscenza situata, non come testimonianza edificante. L’ingiustizia epistemica: chi viene creduto e chi è «troppo coinvolto». I rischi di tokenismo, peer washing e cooptazione. Le condizioni che distinguono una presenza simbolica da una trasformazione reale del servizio.
In piccolo gruppo. 
1. Separate i momenti in cui il pari funziona come testimonianza da quelli in cui produce conoscenza che interroga il servizio. Perché i secondi vengono tollerati meno?
1. Analizzate il «troppo coinvolto» come caso di ingiustizia epistemica: chi ha l’autorità di sapere che cosa, e su quali basi.
1. Individuate le condizioni organizzative che trasformerebbero la presenza in incidenza reale: mandato, supervisione, retribuzione, spazi decisionali.
1. Riconoscete dove il servizio rischia di usare il pari per legittimarsi senza cambiare (peer washing).
Per chi assiste. Lavorare con un pari significa stare accanto a un sapere diverso dal proprio senza neutralizzarlo né usarlo come ponte a senso unico verso l’aderenza. Per l’infermiere è l’occasione di co-costruire un linguaggio comune e di lasciare che la pratica si faccia interrogare da chi quella pratica l’ha attraversata da dentro.
Per l’esame. Ingiustizia epistemica e umiltà epistemica (Slade, 2025: «il vero scontro non è medico, ma politico e di potere»); il movimento dei Survivors ed empowerment (autodeterminazione, servizi user-led); personal recovery; partecipazione ed ESP, con il rischio della presenza simbolica senza potere reale (Lezione 1).





Mappa per l’esame
	Stimolo
	Nuclei concettuali
	Cornici e autori (anche da approfondire se si vuole)

	1 · La nota in cartella
	Linguaggio che classifica; stigma come dispositivo; profezia che si autoavvera
	Becker; Lemert; Goffman; Salvini/Bertoncelli

	2 · Perché lo fa
	Tossicofilia vs uso problematico vs dipendenza; senso del consumo; dipendenza come costrutto
	Salvini; Becker; Leary; Rhodes

	3 · L’obbligo di curarsi
	Cura/controllo/coercizione; vizio/malattia; agency e ricaduta
	Szasz; Galimberti; Foucault

	4 · Era già scritto
	Devianza primaria/secondaria; carriera deviante; identità deviante
	Lemert; Becker; Goffman; De Leo/Matza

	5 · Dalla porta del servizio
	Soglie, filiere, scritture, ruoli; neo-istituzionalizzazione; bassa soglia
	Basaglia; Saraceno; Burti/Mosher; Rhodes; Marlatt

	6 · Non voglio smettere
	Recovery plurale e non lineare; personal vs clinical; dignità del rischio
	Deegan; Anthony; Slade; Marlatt

	7 · Il pari in équipe
	Sapere esperienziale situato; ingiustizia epistemica; tokenismo/peer washing
	Slade; Survivors/empowerment; Fricker



Tracce per l’orale
Domande generative: nessuna ha una risposta unica, tutte chiedono di applicare i concetti a una scena.
1. Una stessa persona è «consumatore», «paziente», «utente» e «recidivo» a seconda di chi la nomina. Mostrate, su uno stimolo a scelta, come la parola cambia l’intervento che diventa possibile.
1. In che senso «distinguere tossicofilia e dipendenza non significa opporle»? Usate lo Stimolo 2 per spiegarlo.
1. Quando una pratica di consumo diventa un problema per il servizio, e chi ha il potere di nominarla tale? Argomentate con un caso.
1. Come si costruisce, nell’interazione con i servizi, un’identità deviante? Ricostruite il passaggio da devianza primaria a secondaria sullo Stimolo 4.
1. Che cosa guadagna e che cosa perde l’assistenza quando legge il consumo come «malattia del cervello»?
1. Una soglia di accesso può escludere proprio chi avrebbe più bisogno: spiegate come, e che cosa significherebbe abbassarla.
1. In che modo la recovery può non coincidere con l’astinenza senza diventare resa o «cronicità»?
1. A quali condizioni l’esperienza vissuta diventa una conoscenza riconosciuta, e non una testimonianza addomesticata? Distinguete partecipazione reale e peer washing.
1. «Quando e perché qualcosa viene trattato come dipendenza?» Applicate la domanda a una nuova dipendenza (gioco, gaming, social).
1. Che cosa cambierebbe, in uno qualsiasi degli stimoli, se nella stanza entrasse la voce della persona di cui si parla?
